总被各种念头覆盖的人，是不可能亮起来的 | 瞬间MomentX
散步集 X 庆山
Charlotte Edey [英国]
十五六岁的时候，她就经常独自旅行。
到了二十四五岁，她写下第一个故事《告别薇安》，在网络上迅速成名。
跨过2000年，写作带她逃离了令人厌倦的银行工作，小说、散文、摄影图集，她一口气在四年间出版了六部作品。
“我从未企图在写作上得到什么，就是想把想到的东西用文字表达出来。”
她更用力地写长篇小说，创办了一本杂志。经历过热闹，也走向更偏远的地方。
后来，她换掉了曾经的笔名“安妮宝贝”，改叫“庆山”。人们突然发现，在她绵绵不断的文字中，又有了新的能量。
庆山说：“写作就像天性中具备的一个种子，有这样一个种子在，就会很自然地想去做很多事。”
今年，她出版了新书《夏摩山谷》，这是她时隔七年后的又一部长篇小说。瞬间MomentX和她聊了聊，关于写作、旅行以及当下的年轻人。
作家庆山，曾用笔名安妮宝贝
著有长篇小说《夏摩山谷》《莲花》《春宴》
散文集《得未曾有》《月童度河》等作品
/ 关于“瞬间” /
我认为永恒的意义都寄托在瞬间。因为并没有所谓的一个特别结实的永恒的概念，瞬间很快就过去，但瞬间中有永恒性。
多数时间里，我都一个人在家中写作。偶尔出门逛街时，会觉得周围的世界很陌生，好像它不是我的。有时写累了，我就在茶桌边看茶水冒出来的白汽。等恍过神，两三个小时就过去了。
这些可能都是某种意义上的瞬间。在这些瞬间中，我的内心一点波纹都没有，反而有一种怪异但清晰的喜悦包围着我，这是一种意味深长的感觉。
Charlotte Edey [英国]
我对人类不同文明、不同种族的传统感兴趣，包括一些宗教哲学的传统，所以一直在阅读这些主题的书。
中国、日本的古典小说还是喜欢看的。但在我近几年的阅读范围内，文学的部分不断缩小，因为大多数文学创作已经满足不了我内心的需求。
我早年的旅行非常多，所以看风景的旅行对我来说，已经没有意义。
和之前相比，我这几年的旅行目的地开始固定。有西藏，喜马拉雅文化辐射的周边地区；我也很喜欢日本、印度。这些有着古老传统的地方、让我接受到很强能量感的地方，我会固定地、反复地、长时间地去。
我在西藏或者不丹时，感觉自己就是在那片土地上生活的人，内心没有任何隔膜。我也去了耶路撒冷，可能因为上千年累积下来的虔诚聚集在那里，让人感觉非常亲近。
我自己也隐约感到，我的后期写作可能比较偏向“理性”。在一本书中，理性的部分就是你的观察、总结和思考，包括探讨，在一个问题上想要抵达的深度。
很多读者早年被我文字的情绪吸引，觉得在这个气氛中有被抚慰的感觉。但我觉得所有人都在长大，在变老。年龄会让你的生命力、思考力发生变化，那我们就应该来探讨些什么，而不总是逃避在某种情感里。
一些早期读者可能适应不了我的这个变化，我认为他们还需要长大。
Charlotte Edey [英国]
《夏摩山谷》动笔前，我想写一个扩大的时空，不只是当下的，不局限在我们可见的。因为对我来说，时空的概念是打开的、无尽的、同时存在的。
我一直都有这样一种感受，就想把这个时空感和生命的体验结合在一起。
在这个时代，大家接受了太多价值观，变得很混乱。我们作为一个个体，究竟要朝哪个方向生活？信念是什么？追求的是什么？小说中的人物经历了许多反复，可能走错了路，但他们最终找到“夏摩山谷”——它不是一个存在于世界上的真实地点，更像一个乌托邦，精神的归宿地。
面对不同的观念，我认为大家自己实实在在地去经历、受苦是好的，也希望在《夏摩山谷》里能让人找到一条特别单纯的道路。这样可以节约生命的能量，不把它浪费在太多无意义的事情上面。
书中有一段关于“互相归属”的讨论，如真（小说中的女性人物）说“女性身上有种原始的力量”。
远古的时候，女性为了能把自己的孩子生下来，养大，需要有足够的食物。可能因此，女性生来就有不安全感，需要需索和依赖。这像基因一样刻在女性的身体里。
然而现在中国女性被传递的价值观，仍在强调女性对男性的物质力量的需要，需要男性的绝对专一。这阻碍了她们对生命深度的理解，让她们无法成长。
女性身上真正的力量是强大的，因为女性是大地，要孕育孩子；要给予，对身边各种身份的人，父母、爱人、朋友......如果女性被“基因”中的不安全感牢牢捆绑，会伤害很多人。
Charlotte Edey [英国]
我自己二十几岁的时候，五点钟起来上班，因为公交车要坐很长时间才能到办公室。有时候，加班到凌晨两点才回家。
所以我觉得现在年轻人的欲望变得太高，然后付出很低，这是不对称的。有报道说，很多年轻人在负债消费。欲望太多不仅会导致不快乐，后果也很可怕。
感情关系也是如此。有些人在关系中有太多的物质需求，有情感上绝对性的嫉妒心，那么，对方一定想要逃离。
小说里写的故事并不是编造的，它们是在世间发生过的事情。这说明什么呢？世间一定隐藏着大量的非常残酷的人和关系。
我认为这是人性中真实存在的部分，去知道它，了解它是好的。但更重要的一点是，你要把它当成一块石头，踩着它到光明的地方去。
很多人接受不了这些，甚至产生愤怒。我想，如果他能看到这只是一块石头的话，应该多去看看有光的地方，而不是黑暗。
“明亮的人”我在散文集《月童渡河》中写过。如果简要概括一下，这个人的烦恼和情绪不那么多。
如何做到呢？
首先你要有些智慧。因为有时候我们对待一些事情的出发点就是错的，最后就变成烦恼、坏情绪的来源。如果你通过观察事情的发生和结束，观察自己内心的起伏怎么产生，怎么结束，掌握理解事物的能力，无谓的念头会少很多。
再者你要善良，要有一种热情。最好的情况，你能有益于他人，有益于周围的世界。最起码做到不伤害，以一个非常独立的状态存在于世界，不带给身边的人困扰。
第三点的话，我觉得人要保持清净的、专一的状态。能够非常吃苦，能非常认真地生活。你很认真地做完一件事，会得到很大的满足。
注：本文对话整理自瞬间MomentX对庆山的访谈。
今天是瞬间MomentX伴随你的第 268天
晚安，愿你成为一个明亮的人
瞬间MomentX | 散步集
每周二晚，和那些有趣的人
来一次思想与灵感的散步
丹麦博物馆里的“无聊”按钮 | 契诃夫 | 白居易 | 爱因斯坦 | 木心 | 丰子恺 | 张爱玲 | 苏轼 | 荒野行者陈鸿宇 | 大理种田的日本人 | 闲逛者钟立风 | 欢喜者余秀华
更多“瞬间”的生活
晚来天欲雪，能饮一杯无 | 我不只是你想象的样子 | 我偏爱猫 | 你该整理房间了 | 柿子霜红满树鸦 | 愿望全实现｜高处有太阳
转发今日瞬间，让更多人明亮起来